每日阅读 · 2026-10-29

导读

Bartz 与 Felfe 对德国联邦军 N=2602 员工做横截面调查，用潜剖面分析（LPA）同时看上级与下级领导的变革型与虐待型行为，识别出五类双领导：一致积极（约 53%）、中等积极（约 30%）、一致消极（约 7%）、以及两类不一致（合计约 10%）。研究结论很硬：一致积极组应变最低、承诺最高；下级再好的变革型或再低的虐待，也抵消不了上级的消极——不一致组与一致消极组在应变上差异不大。

对矩阵组织、项目制、双线汇报的中层，这话不好听但清楚：双领导「一个唱红脸一个唱白脸」不是缓冲，更像制造不确定。组织若只训其中一个领导，或指望「好领导」托住「坏领导」，证据不支持。

要分清：横截面、自陈、军事情境；作者自己提醒外推需谨慎，共同方法偏差与反向因果无法排除。把「双领导必须对齐」说成一切组织的万能药，是联想，不是本文的因果证明。

全文中译

中文翻译，以原文为准。正文主要章节完整翻译；表格以文字概括关键数字；参考文献保留英文。

摘要

既往研究多单独考察积极或消极领导，或较少在同一领导者内部同时考察；对下属同时面对两位领导时，这些风格如何互动、（不）一致如何影响员工，所知甚少。本研究对德国联邦军 N=2602 名员工做横截面调查，考察两位领导（上级与下级）的虐待型与变革型领导之剖面与交互，及其与员工应变、承诺的关系。识别出五类双领导模式：（1）一致积极剖面；（2）中等积极剖面；（3）一致消极剖面；（4）两类不一致剖面。一致积极剖面的员工报告最低应变与最高承诺；其余剖面之间在应变与承诺上差异较少。而且，下级领导高水平的变革型领导或低水平的虐待型领导，都不足以抵消上级领导对员工的消极影响。相反，一位领导的消极会削弱另一位的积极。尽管横截面设计限制因果推断、自陈数据可能引入共同方法偏差、特定组织情境可能限制外推，发现仍强调：当员工同时向两位领导汇报时，领导行为对齐对应变与承诺至关重要。重要的是，双领导只有在两位都朝同一积极方向拉时，才能对员工产生积极效应——一位无法补偿另一位的消极。通过把变革型领导与虐待型监督置于双领导框架，本研究推进了领导研究，考察两位领导之间一致与不一致的模式。

关键词：虐待型监督、承诺、双领导、领导不一致、应变、变革型领导

1 引言

在许多组织情境中，员工并非面对单一、统一的领导来源，而是暴露于可能传递收敛或发散行为信号的多位领导。迄今多数研究孤立考察积极领导（回应员工价值与需要；Bass, 1998）与消极领导（对员工的敌意言语与非言语行为；Tepper, 2000），并隐含假定领导相对稳定一致。较新的研究聚焦领导不一致，指出不仅消极行为威胁员工，不一致也会危及员工健康。

员工日常体验不仅由积极或消极领导的存在塑造，也由不同领导之间行为的（不）一致性塑造。双领导是员工健康与承诺因不同领导之间不一致而特别易受风险的情形。实践中，员工常向两位角色与责任各异、既可能对齐也可能分歧的领导汇报。例如企业中，部门负责人（上级）负责战略对齐、预算与利益相关者沟通，项目经理（下级）负责日常执行、团队协调与截止日期；军事情境中，连长（上级）聚焦战术决策、训练目标与部队指挥，军士长（下级）负责纪律、人事与日常运作。

尽管双领导在实践中普遍，相关研究仍稀缺。一些研究提示双领导行为相关，但他们并不总是和谐行动。因此可设想不同双领导模式：一致积极（两位都高变革型、低虐待）、一致消极（两位都低变革型、高虐待）、或不同程度的不一致。每种模式可能以不同方式影响员工应变与承诺。尤其重要的是：一位积极领导能否有效缓解另一位的消极，还是一位的积极会被另一位的消极削弱。既往甚至提示：同一领导者内部的不一致，对员工的损害可能甚于一贯消极。对两位不同领导而言，仅「不虐待」的下级可能提供很少缓解，因不一致会滋生不安全感；高度虐待的上级配上变革型下级，负面也可能盖过正面。

本研究目标：识别基于两位领导虐待与变革型行为的双领导剖面，考察其与员工应变、承诺的关联；并考察双领导中虐待与变革型行为的交互如何影响这些结果。这是首个探索双领导之间不一致对员工影响程度、以及第二位领导能否缓冲另一位劣质领导之消极后果的研究。它推进稀缺的双领导员工效应文献，并把主要聚焦同一领导者内部不一致的研究，扩展到两位领导之间的人际不一致。

变革型、虐待型与不一致领导

变革型领导以价值观与高阶需要激励员工超出期望，含理想化影响、鼓舞性激励、个性化关怀与智力激发；研究一致显示其对健康与承诺有积极效应。虐待型监督则是员工感知领导从事敌意言语与非言语行为（公开批评、粗鲁、愤怒等），无身体攻击；与情绪耗竭、倦怠、应变、工作—家庭冲突等相关。

领导理论常假定稳定一致，但学者也指出行为可跨人、情境与时间变化。新兴「不一致领导」研究多聚焦同一领导者内部波动；本研究转向双领导结构中的人际（不）一致。虐待可视为社会性工作要求，变革型可视为社会性资源；同时本研究更聚焦两位领导之间的关系动态。

双领导指员工向两位角色互补、既可对齐也可分歧的领导汇报。压力、高负荷、时间压力、组织变革、角色边界不清、战略与运营竞争，以及领导个体差异，都会促成感知不一致。借助悖论理论，不一致领导可理解为员工同时暴露于难以调和的竞争期望；冲突期望制造角色模糊与价值张力，增加认知负荷并耗竭心理资源，抬高情绪应变并削弱组织承诺。相反，跨层级一致积极领导可作为资源；但若一致消极，一致反而强化有害动态。

双领导剖面及其与应变、承诺的关联

从构型视角，领导可理解为跨多位领导涌现的行为星座。双领导研究提示领导常——但不总——同向运动；社会学习理论下的「向下渗透」与近期发现的双领导感知落差并存。作者预期至少两类一致剖面（积极与消极）与至少两类不一致剖面（上级消极/下级积极，及相反），并提出：

• 假设 1：可基于变革型与虐待型领导识别不同双领导剖面，包括一致积极、一致消极与不一致剖面。

基于 JD-R，一致积极（两位低虐待、高变革型）应比一致消极及不一致有更低应变、更高承诺；不一致与一致消极在应变/承诺上可能差异不大。因此：

• 假设 2a：一致积极剖面比一致消极剖面应变更低、承诺更高。
• 假设 2b：一致积极剖面比不一致剖面应变更低、承诺更高。
• 假设 2c：不一致剖面与一致消极剖面在应变与承诺上水平相近。

双领导内的交互

关于第二位领导能否缓冲虐待，作者认为双领导资源与要求更紧密交织、难以独立影响；一位更积极（不虐待）仅在另一位也类似时才惠及员工。变革型与虐待交互、以及高/低虐待交互的预期是：一位的消极会中和另一位的积极；双领导仅在两位都积极时才促进承诺、减轻应变。

• 假设 3a：领导1的变革型与领导2的虐待在应变与承诺上交互：领导1的变革型积极效应仅在领导2不虐待时存在，若领导2虐待则被中和。
• 假设 3b：领导1与领导2的虐待交互：领导1较低虐待的积极效应仅在领导2也不虐待时存在，若领导2虐待则被中和。

方法

样本与程序：2014年12月至2015年1月，纸笔与在线问卷，经同意参与的部队单位协助发放。测量两位领导的变革型与虐待型领导，以及员工应激与承诺；另有健康、OCB等变量未纳入本文。总58题。N=2602德国联邦军员工：陆军52.3%、空军4.8%、联合支援与保障42.4%；男性91.2%，平均年龄33.3岁（SD=8.44；仅9.1%报告年龄）。符合赫尔辛基宣言伦理原则；经联邦军心理服务注册批准（2/05/12）。

测量（均为1–5李克特）：上级=连长，下级=军士长（「连队之母」）。变革型：德语版MLQ（Felfe, 2006；原Bass & Avolio），各子量表3题；α上级0.93、下级0.94。虐待：德语版虐待型监督量表（Loock & Schilling；原Tepper），攻击—羞辱3题+不真诚—不公1题；α上级0.81、下级0.83。应变：Mohr等Irritation量表（认知/情绪各3题）；α=0.89。承诺：COMMIT情感承诺子量表（Felfe & Franke；Allen & Meyer）3题；α=0.78。控制：性别与部队单位。

统计：Mplus 7最大似然LPA，基于上级/下级的变革型与虐待四维；以aBIC、似然比检验、熵、AvePP、剖面占比与可解释性选剖面数。剖面间差异用控制性别与单位的ANCOVA。交互用控制性别与单位的调节分析。

结果

表1（相关概括）：两位领导风格正相关（变革型r=0.53，虐待r=0.53）。变革型与应变负相关、与承诺正相关；虐待与应变正相关、与承诺负相关。

剖面：比较2–7剖面模型后选五剖面（熵0.862，分类质量良好）。

1. 积极（53.27%）：两位均低虐待、高变革型。
2. 中等积极（29.74%）：两位中等至低虐待、中等变革型。
3. 不一致1（4.39%）：上级高虐待、中低变革型；下级低虐待、高变革型。
4. 不一致2（5.68%）：上级低虐待、中高变革型；下级高虐待、低变革型。
5. 消极（6.92%）：两位均高虐待、中低变革型。

支持假设1。

剖面间差异（ANCOVA）：积极剖面应变低于消极（M=2.25 vs 2.67，p<0.001），承诺更高（M=3.85 vs 3.18，p<0.001）——支持2a。积极亦优于不一致1与不一致2（应变与承诺）——支持2b。不一致1与消极应变相近（p=1.00），但承诺更高；不一致2与消极在应变与承诺上均相近——2c在应变上获支持，承诺上仅不一致2与消极比较获支持。中等积极比积极应变更高、承诺更低，与其他剖面无显著差异。总体：积极最有利，消极最不利；不一致与消极在应变上相似，承诺部分相似。

交互：上级虐待×下级变革型对应变与承诺均不显著——拒绝假设3a。上级虐待×下级虐待交互显著：低虐待仅在两位同向积极时降低应变、提高承诺；若一方高度虐待，该积极效应被中和——支持假设3b（简单斜率在高低下级虐待下均显著）。

讨论

本研究首次识别双领导中虐待与变革型的剖面，并考察对员工结果的差异效应，把领导不一致从「同一人内部」扩展到「两位领导之间」。

一致积极与一致消极、以及中等积极，反映跨层级一致，与双领导常相关的既往发现一致。两类不一致剖面说明分歧甚至对立行为是相关现象。积极剖面优于消极与不一致；不一致与消极应变相近——一位积极不足以达到双积极效果。不一致2（上级积极、下级消极）承诺亦与消极相当；不一致1（上级消极、下级积极）承诺高于消极——作者推测下级更贴近日常任务与人际，对承诺特别重要。

虐待交互呈协同：两位都低虐待时气候最好；一方高虐待则破坏。变革型×虐待交互不显著，可能因破坏性信号更显著、负面偏差，以及悖论张力下变革型无法作为补偿资源，而是与整体恶化的气候并存。

理论含义：双领导不一致对员工有害，虐待主导体验；只有一致积极（高变革型、低虐待）促进福祉，不一致与一致消极损害相近。未来可探索接触频率、归因、期望等机制。

实践含义：职业健康促进应同时针对领导对；一致消极需强化发展、反馈教练与问责；不一致需对齐导向干预（联合工作坊、对话、结构化反思）；组织层面可用明确决策权、共享目标设定、透明沟通等降低冲突要求。

局限：横截面无法因果；共同方法偏差可能，但Harman单因子仅解释28.24%方差；军事高科层情境外推需谨慎，尽管矩阵与项目制中双汇报也普遍；纯定量设计无法解释剖面何以出现——未来宜纵向/日记设计与质性访谈。

结论

双领导仅在两位一致展现积极领导（低虐待、高变革型）时促进承诺、减轻应变；一位的积极无法补偿另一位的消极。组织应为领导对提供针对性培训与支持，确保领导方式对齐。

许可与署名

原文 Bartz, L., & Felfe, J. (2026). Good cop, bad cop? How (in-)consistencies in dual leadership shape employee strain and commitment. Frontiers in Psychology. https://doi.org/10.3389/fpsyg.2026.1638116 ，以 CC BY 4.0 发布。本译文为中文翻译（改动：翻译为中文、调整排版、表格改为文字概括），以原文为准。

导读

Moscoso 与 Guevara 对厄瓜多尔大型私行 224 名中层经理做横截面调查，用 PLS-SEM 检验情绪智力（EI）→ 观点采择（PT）→ 创造性绩效（CP）。主模型四条路径都成立：EI 与 CP 正相关，PT 中介（互补中介）。分维度更细：自我情绪评估（SEA）不预测 PT，也不经 PT 中介；他人情绪评估（OEA）与情绪调节（ROE）对 CP 的直接效应不显著，但可经 PT 间接起作用。

作者建议组织既投 EI 也投 PT——在集体主义文化、客户视角重要的服务业，这话有画面。但证据是相关结构，不是培训实验；银行业高度规制也可能压低「调节情绪→直接创意」的路径。

要分清：横截面、单国银行业、自陈；作者承认外推到制造/IT、个体主义文化、一线或高管需另证。把「情绪智力训练万能」写成因果处方，超出本文。

全文中译

中文翻译，以原文为准。正文主要章节完整翻译；表格以文字概括关键数字；参考文献保留英文。

摘要

本研究旨在评估职场中情绪智力（EI）与创造性绩效（CP）的关系，及其经由观点采择（PT）的间接关联。对厄瓜多尔大型私行 224 名中层经理施测，以偏最小二乘结构方程模型（PLS-SEM）检验假设。结果显示 EI 与 CP 显著正相关；PT 在该关系中起中介作用，凸显软技能对职场创造力的重要性。文中亦呈现 EI 子维度与其他变量的关系。通过把 PT 定位为 EI 转化为 CP 的关键人际认知机制，本研究为情绪能力与创造力之间的心理过程提供更细致解释，并确认能力模型 EI、社会认知理论与动态成分创造力理论的互补说明。理论含义是：把这些理论整合进连贯因果框架，比孤立考虑任一理论更能稳健解释 CP。实践上，寻求提升 CP 的组织不仅应投资增强员工 EI，也应培养 PT 作为关键人际能力。研究提出具有中等解释力与中等预测力的新结构方程模型。

关键词：银行业、创造性绩效、厄瓜多尔、情绪智力、观点采择

1 引言

商业世界面临激烈竞争、技术快速变化与相对短的产品生命周期，创造力与创新是组织关键优势，尤其在服务业。创新是创意想法的成功实施，创造性员工是创新基础。尽管职场创造力研究增长，塑造创造性绩效的因素——尤其个体心理特质与动机机制——仍有空白；恶意创造力研究亦提醒需识别既能促进创造力又将其导向建设性、社会有益结果的机制。拉美等代表性不足情境中，腐败与非法经济等恶意创造力可能产物令人担忧。

本研究采用创造性绩效作为工作创造力的代理。EI 预测工作相关结果，但 EI 与 CP 的联系尚不清，潜在中介需考虑；多数既往研究考察总体 EI 而非具体维度。观点采择是近端人际认知机制：主动模拟并整合他人观点，重塑对社交与问题解决情境的认知表征，促进发散思维与想法重组。厄瓜多尔集体主义文化浓厚，据 Chopik 等（2017）全球观点采择得分最高。本研究分析 EI 及其子维度与 CP 的关系，并评估 PT 在 EI–CP 关系中的中介角色。

2 理论框架与假设发展

社会认知理论（SCT）连接情绪与认知过程与行为；动态成分创造力理论（DCTC）主张创造力来自领域相关技能、创造力相关过程、内在动机与社会工作环境的动态互动；能力模型 EI（AMEI）把情绪智力视为感知、使用、理解与调节情绪以促进适应性思维与行为的一组认知能力，而非人格特质。

2.1 情绪智力：采用能力取向，考察四成分——自我情绪评估（SEA）、他人情绪评估（OEA）、情绪调节（ROE）、情绪运用（UOE；Wong & Law, 2002）。

2.2 创造性绩效：CP 需有意努力；认知要素常与情绪、行为紧密相连；社会环境重要。

2.3 观点采择：主动从他人视角想象世界的认知过程；含认知与情感成分；文化差异可塑造模式。

2.4–2.7 假设： - H1 / H1a–d：EI（及 SEA/OEA/UOE/ROE）正向关联 PT。 - H2：PT 正向关联 CP。 - H3 / H3a–d：EI（及各子维度）正向关联 CP。 - H4 / H4a–d：PT 中介 EI（及各子维度）与 CP 的关系。

作者强调 PT 比内在动机、创造性自我效能、知识分享、心理授权等更远端构念更接近认知转化机制。

3 材料与方法

非实验、横截面、相关—解释设计；个体层分析。目标总体为厄瓜多尔私行中层经理（至少 6 个月管理经验）。按监管口径，大型、市场份额高、AAA 评级银行；24 家私行中 4 家为大型，3 家同意参与；对选定总体做普查。

工具：WLEIS（16 题，四维，7 点；α SEA 0.88、OEA 0.78、UOE 0.88、ROE 0.94）。CP：Oldham & Cummings 3 题，7 点，α=0.92。PT：Davis IRI 观点采择子量表 7 题，5 点，α=0.74。英西回译与文化改编；小机构 32 人预试。Harman 单因子解释方差 40.05%，低于 50% 阈值。

数据收集：2024 年 4–5 月，经 HR 协助发放；247 份发出，224 份有效（回应率 90.7%）；最大银行 45%、次大 38%、第三 17%。样本：女 62%；29–38 岁 56%；大学学历 59%；1–10 年经验 57%。

分析：SmartPLS 4，PLS-SEM；EI 为二阶形成性构念（四反思性子维度），嵌入两阶段法。G*Power 先验功效分析最低样本 138，实际超标。

4 结果

测量模型：初模 PT1、PT4 载荷过低（0.087、0.025）删除后重跑；CA/CR>0.7，AVE>0.5；Fornell-Larcker 与 HTMT（<0.90）支持区分效度。

结构模型：VIF=1.85（EI 与 PT），无严重共线。R²：CP=0.333、PT=0.459（中等解释力）。f²：EI→CP 0.158（中）、EI→PT 0.850（大）、PT→CP 0.026（小）。PLS predict：所有 Q²predict>0，RMSE/MAE 优于线性基准——中等预测力。高斯 copula 内生性检验不显著。

假设检验（表5概括，10,000 次自助）： - EI→PT：β=0.678，p<0.001，支持 H1（注：文中第二阶段路径叙述与 H 编号对应：EI→PT、PT→CP、EI→CP、间接效应）。 - PT→CP：β=0.179，p=0.020，支持。 - EI→CP：β=0.441，p<0.001，支持。 - EI→PT→CP 间接：β=0.121，p=0.024，互补中介，支持。 - 子维度：SEA→PT 不支持；OEA/UOE/ROE→PT 支持。SEA/UOE→CP 支持；OEA/ROE→CP 不支持。PT 中介 OEA/UOE/ROE→CP 支持；SEA→PT→CP 不支持。

（说明：摘要与讨论将主模型四条标为 H1–H4；表注与正文第二阶段路径一致。）

5 讨论

主模型假设全部获支持；次级 12 条中 8 条获支持。EI 与 PT 强正相关，与既往一致；除 SEA 外各维度正向关联 PT——可能因 PT 本就他者导向，而 SEA 主要增强自我觉察，负情绪下强烈自我关注甚至压缩采择他人所需认知带宽。PT→CP 支持：理解内外部客户视角有助于有用创意产出。EI→CP 在规制严、程序标准化、又面临数字化与客户中心创新压力的厄瓜多尔银行业也成立。SEA 与 UOE 直接关联创造力；ROE 与 OEA 直接效应不显著，但可经 PT 间接——「认出他人情绪」 alone 不够，须转化为主动采择观点。

因而存在两条互补路径：自我导向的直接路径，与经由观点采择的社会导向路径。厄瓜多尔高集体主义、全球最高 PT 文化背景，有助于理解 PT 作为把人际情绪能力导入创造性绩效的社会桥梁。

管理含义：招聘可评估 EI 与 PT；培训可强化 EI 与同理（如正念），以培养难被模仿的个体创造力，而非易被抄袭的程序化创意。

理论含义：在新兴经济银行业中层情境确认 SCT、DCTC、AMEI；据作者所知，首次在组织情境研究 Wong & Law 四子维度。

社会含义：强化 EI/PT 或有助于更友好的产品与流程（老人、中小微、新创业者）；PT 或鼓励道德成熟的创意，契合伦理银行目标。

局限与未来：横截面；大型银行、中层，外推制造/IT、一线/高管、个体主义文化需谨慎；未来应跨行业层级国家复制，并考察负情绪触发的有用创意、过度同理的负面中介，以及遏制恶意创造力的模型。

6 结论

EI 与厄瓜多尔大型私行中层的创造性绩效显著关联；PT 起互补中介，在集体主义情境中尤为关键。培养这些人际技能或可增强难被复制的个体创造力，并鼓励道德成熟，助力兼顾透明与社会效益的可持续银行模式。

许可与署名

原文 Moscoso, X., & Guevara, R. (2026). Emotional intelligence and perspective-taking as drivers of creativity among mid-level managers in commercial banks in Ecuador. Frontiers in Psychology. https://doi.org/10.3389/fpsyg.2026.1801171 ，以 CC BY 4.0 发布。本译文为中文翻译（改动：翻译为中文、调整排版、表格改为文字概括），以原文为准。

导读

Erik Crnkovich 写的是 1607 年布里斯托尔海峡大洪水，以及伦敦印刷业如何把奇异天气写成神意警示。现有研究统计约 2000 人死亡，是英国最惨重自然灾害之一；小册子作者 William Jones 则说这是上帝的审判。文章真正有趣的地方不在「天气」，而在新闻如何制造可信度：列证人姓名住址、攀附社会地位更高的目击者、用神学长文垫在灾难报道前面——以及查理二世加冕后的雷暴如何被支持者「自旋」成庆典。

这是历史与印刷文化的视野拓展：小冰期的真实气候不稳定，与教派冲突、内战前后的道德危机感互相映照。奇闻消费、证人等级、政治天气——都不必硬拗成产品启示。

全文中译

中文翻译，以原文为准。

1607 年 1 月 30 日布里斯托尔海峡洪水泛滥时，把它描述为上帝对迷途子民警告的小册子，也同样从伦敦蓬勃发展的印刷机上涌出。各类罕见天气事件，讽刺地，在十七世纪新闻中相当常见——那个世纪在教会与国家事务上本就频繁、往往字面意义上的砍砍换换、动荡不安。事实上，两者彼此映照。诚然，小冰期期间英国天气一贯地不一致，那段漫长的寒冷潮湿要再过两个世纪才结束。但报道「奇异」雷暴、「奇迹」显灵与「可怕」地震的标题，后面往往跟着把它们解释为道德风向标——神意护理，悔改并回到俗语所说的正道的征兆。

因此，当风暴潮淹没布里斯托尔海峡周边 518 平方公里时，小册子作者威廉·琼斯冲向印刷机，或许并不令人意外。现有学术统计有 2000 例记录在案的死亡，使之成为英国最严重的自然灾害之一；而在琼斯看来，这是来自上帝的审判。

「全能上帝近来用以鞭笞我们这个王国的毁灭之哑示何其多；祂向我们伸展的沉重震怒之威胁征兆又何其更多：凡此种种，在流血的心里，或可迫使我们穿上真正的悔改之衣。」

像许多灾难叙事一样，琼斯以一个老生常谈开篇：洪水那天早晨与往常无异——天空晴朗，耕夫开垄，牧人把羊群带到牧场，农夫在院里开始晨间巡视，突然地，「巨大的水山」出现在地平线上，「一个翻过一个地翻滚」。洪水冲走建筑与桥梁，淹没粮仓与仓库，淹没布里斯托尔街道；乡间，野兽、淹死的牛羊鸡，以及（古怪地）鸭子的尸体点缀在洪水上。有人设法逃离，有人淹死；另一些人到树上与教堂尖顶避难，挨饿受冻数日才获救。

作为新教徒，琼斯把部分责任归给「近来天主教叛徒的阴谋」，但罪恶性大体是无所不包的。这并不太令人惊讶。宗教改革之后，英格兰道德的重量更直接：造物主与受造物之间的神职与圣徒中介被撤除，先天罪性被强调，上帝被定位为严格的塾师，按功过赏罚。因此，奇异事件虽被承认为自然，仍被认为由人类不道德诱发。小册子作者常援引通奸、亵渎等首要过犯，也把特定地方指控为特定癖好（科克，高利贷；蒂弗顿，吝啬；班伯里，破坏安息日）。这种迷途要求上帝介入，行使「特殊」护理，把人类扳回「一般」护理——创世时就定下的预定航道——之路。十七世纪印刷物中，自然现象常被解释为神意介入的征兆，尤其当效果超自然、规模奇异之时。

琼斯强调洪水末日般颠倒的性质：陆地变成水，富人变穷，沃土覆盐，学者哑口无言。然而「无情」之水也提供奇迹般神意怜悯的舞台。在蒙茅斯郡，一名困在高岸上的挤奶女工最终「靠上帝的好帮助」获救——若干大槽被绑在一起，两个肌肉结实的男人撑船去救。而且，琼斯请我们「留意此时其他生物的奇异遭遇」：因为随着潮水涨上堤岸，挤奶女工发现她的避难处「也被野兽覆盖」——狗、猫、狐狸与啮齿动物——「到那里寻求救助」；然而，捕食者与猎物混杂，「在此生命危险中，它们一次也不曾表露其天然敌意：而是以温和方式，自由享受生命的自由。」

在另一份洪水记述《关于若干奇妙洪水的真实报告》（1607）中，一位匿名作者用「悲喜交加」的故事说明奇迹，这些故事与其说令人毛骨悚然，不如说令人挑眉。例如，作者报告：一名打算去附近镇子「作乐」的人已备好鞍马，突然「风向一变，他的罗盘指向改变，陆上航程须改水路，否则根本成不了」。他没有像琼斯记述中有些人那样骑马逃离，而是弃马爬上屋顶，跨坐屋脊。匿名作者然后兴高采烈地描述屋顶被洪水掀起开始漂浮——好让「尼普顿」看看「他骑得有多好」——最终，瞧，把他带到「早晨他本打算投宿的那个镇子」。

当代读者对这些报告抱有多少信任，难以知晓。但若有什么能证明当时对虚假新闻的警惕，那就是作者们为断言可信度所费的功夫。有些，承认，不过是口头应付：上述「悲喜」记述的作者只说他们收录「无非真实者」。而第三份布里斯托尔洪水记述《蒙茅斯郡的哀伤新闻》（1607）更认真一些，作者说他们起初拒绝写这场灾难，因为「人们通常在报告此类事故时惯常的不忠实」。更强硬的作者则列出目击者的姓名与住址。为证明一场神奇麦雨，作者威廉·阿韦雷尔列出——其中包括——「住在伊普斯威奇的呢绒商威廉·杰弗里斯师傅」与「杰梅耶法官的仆人约翰·布尔」。《关于月亮中奇妙十字架显现的真实关系》甚至点名爱尔兰大法官本人。一般而言，证人社会阶梯越高，被认为越可信。

尽管对其真实性有疑问，小册子极其流行。总体而言，十六与十七世纪见证了科学史家洛林·达斯顿所说的「早期现代对超自然的时尚」——对带有奇物、秘术、巫术或地平线外异域新闻气味的一切的热情。英国上空的天空并无不同。这种着迷部分是学术的：在弗兰西斯·培根占主导的科学范式中，各类异常自然现象比仅仅观察其平稳日常运转，更能提供通向自然世界的窗口。但也有道德危机的千禧年文化——天主教徒与新教徒、圆颅党与骑士党、清教徒与所有人之间的紧张——使公众寻找预兆。小册子与大幅单页的巅峰期，「真实」与「确凿」的奇迹、奇观与各类异象报告淹没市场，从伦敦圣保罗大教堂周边店铺出售，在剧场与酒馆外叫卖，或由小贩带入乡村。

然而，并非所有异象都被立即接受为来自上天的真征兆。琼斯在《上帝的警告》中论证洪水的护理性质，强调其超自然品质——通常猫狗相争的动物却不「表露天然敌意」。但其他小册子作者用历史类比或神学论证来断言他们所报的闪电、冰雹或狂风不止是坏天气。《真实报告》的作者例如把记述与 1570 年一场洪水配对，「以便把一者与另一者比较，上帝的公义与怜悯皆可见」。阿韦雷尔在麦雨报告中采取类似进路，在一长串杂项预兆——从「天空中号角的喧声」到「血雨」——之前作序。在《哀伤新闻》中，急于了解扉页上宣传的「极大数量」「彻底败落」之人的读者，可能失望地先要蹚过十一页关于上帝权能的神学释义，从亚当夏娃一路追到诺亚与洪水。

把麦雨与糠秕雨分开，在预兆被广泛接受为神意审判真征兆的时代，有真实重要性。作为主要负责维护道德社会的教会与国家，在「上帝正在示意不悦」的声称中面临拐弯抹角的批评。整个时期，对恶劣天气的典型回应是下令在教堂与家中忏悔自辱、祈祷与禁食，作为祈求神恩的恳求。但天气政治在与具体事件相关时可能特别尖锐，例如查理二世加冕后伦敦立刻发生猛烈雷暴。打断一段持续晴好天气，风暴的时机对日记作者塞缪尔·佩皮斯——本来是预兆怀疑者——足够惊人，使他承认「奇怪」。在一场十七世纪的自旋中，查理的支持者试图把风暴框定为庆典。奇异风暴似乎更可能确认既有偏见，而非引发公众情绪或虔诚的浪潮。

就现状而言，琼斯的记述在神学论证或政治得分上相对轻；他的是依赖修辞、戏剧，以及——并不令人惊讶——恐吓的道德改革论证。在结语中，他转向德文郡巴恩斯特普尔周边的描述，并通过把读者带入现在时来抬高戏剧性：

「如今那里几乎无物可见，只有如大洋般的巨水：教堂与尖顶的顶端如海中岩顶，为大牲畜备的大堆草料如船漂在水上，死畜浮于其上。」

这「无情之水破入坚实陆地的胸怀」，他继续说，「已证明对一切大小生物是可怕的惩罚」。惩罚如此之大，琼斯写道，若非上帝应许诺亚永不再以水毁灭大地，并以彩虹为记传达此应许，它本可轻易被误认为末日。

埃里克·克伦科维奇目前是达勒姆大学社会人类学博士候选人，研究英国的生活。

许可与署名

原文 Erik Crnkovich, Wonderful Weather: Floods and Foreboding in 17th-Century Britain, The Public Domain Review, 2026-10-28，以 CC BY-SA 4.0 发布。本译文为中文翻译（改动：翻译为中文、调整排版），以原文为准。原文链接：https://publicdomainreview.org/essay/wonderful-weather/